什么风呼归州

归州。归州来自殷墟的“自组卜甲”，来自屈原的“帝高阳之苗裔兮”，来自刘备的“撮土为城”。因此，归州虽小，在长江三峡却占有举足轻重的地位。今天，作为地标意义的历史归州，几乎了无痕迹地静静蛰伏在浩渺的峡江深处了，但是作为归州人故乡的归州却依然鲜活在每一个归州人心底最温暖、最柔软的记忆里。

每当夜深人静，每当世事纷扰，每当心灵需要慰藉的时候，我们让心灵泊岸归州。虽然没有了可以推开的门，虽然没有了可以叩击的青石板老街，虽然没有了可以拾级而上的台阶，我们却可以在记忆里登上南门城墙上高高的信号台，看峡江拐过一个大湾，从九龙奔江的巨石阵里跳跃而来，扑向归州古城

可以在记忆里看到夜色浓厚的南门外的胡家茶馆门口，那盏彻夜不灭的豆油马灯晕黄的光，借着那盏豆油灯闪烁摇曳而迷朦的光晕，找到回家的路

可以在记忆里穿过北门的城门洞子右转弯去那口久远的官井，喝一肚子甘甜清凉的井水，然后一直向上路过秭归一中、秭归师范，登上将军堡，俯瞰归州那个精致的葫芦状小城面对峡江，如横空出世，而峡江在阳光照射下如一条银线，“钓”起了这个历史悠久的宝葫芦可以在全世界都没有的“顶（鼎新）心门”前思考，那些老归州人是如何让横行官场的官吏们对归州人惧怕到如此程度

这座仅有0.66平方公里，本来就有了东西南北四座城门的小城，还要另外专门开凿一个城门，而且险恶地以“顶心”名之，试图让归州人从此臣服可以在记忆里的唐家巷喝一碗豆花，可以在吊脚楼上的剃头铺里拉动吊在房梁上的几十把蒲扇，把峡江里的凉风拉到楼上来，可以在西门外的桃花鱼塘里舀一瓶桃花鱼舀回一江春色，可以出北门去恋爱桥，坐在廊桥的木凳子上听风听雨听情话……